「私はこの短編集一冊のために、十箇年を棒に振った。まる十箇年、市民と同じさわやかな朝めしを食わなかった。……私はこの本一冊を創るためのみに生れた」（「もの思う葦」）。第一創作集『晩年』（昭和１１年刊）と、それにつづく“苦悩の時期”に書かれた諸篇を収める。晩年（葉　思い出　魚服記　列車　地球図　猿ヶ島　雀こ　道化の華　猿面冠者　逆行　彼は昔の彼ならず　ロマネスク　玩具　陰火　めくら草紙）　ダス・ゲマイネ　雌に就いて　虚構の春　狂言の神

パビナール中毒、入院、心中未遂……。なお惑乱と絶望の時期は続く。やがて訪れる転機。時に太宰、３０歳。生への意欲が燃え、文学への情熱が湧き上がる。名作「富嶽百景」他の諸篇が書きつがれ、書下ろし創作集『愛と美について』が生まれる。創生期　喝采　二十世紀旗手　あさましきもの　燈籠　満願　HUMAN LOST　黄金風景　姥捨　富嶽百景　I can speak　女生徒　懶惰の歌留多　葉桜と魔笛　愛と美について　（秋風記　新樹の言葉　花燭　愛と美について　火の鳥）　［初版本併録］創生期　HUMAN LOST

昭和１４年１月、結婚して新居を構えた太宰に、初めて生活の安定と心の平和が訪れる。「僕は……この家一つは何とかして守って行くつもりだ」（「東京百景」）。規則正しい執筆生活の中から次々と作品が生まれた。八十八夜　座興に非ず　美少女　畜犬談　ア、秋　デカダン抗議　おしゃれ童子　皮膚と心　春の盗賊　俗天使　兄たち　鴎　女人訓戒　女の決闘　駆込み訴え　老ハイデルベルヒ　誰も知らぬ　善蔵を思う　走れメロス　古典風　盲人独笑　乞食学生　失敗園　一燈　リイズ

昭和１６年２月、混迷の度を深める大戦前夜、懸案の書下ろし長編「新ハムレット」の執筆にとりかかる。「三百枚くらいの予定です。当分、他の仕事は断って、没頭」（山岸外史宛書簡）した最初の長編小説は、５月末に完成。その直後、長女が誕生する。きりぎりす　ろまん燈籠　東京八景　みみずく通信　佐渡　清貧譚　服装に就いて　令嬢アユ　千代女　新ハムレット　風の便り　誰　恥

昭和１６年１２月、日本は大きな戦争に突入した。「しかし、私は小説を書く事はやめなかった。もうこうなったら、最後までねばって小説を書いて行かなければ、ウソだと思った……」（「十五年間」）。大戦の進行につれて文化統制が強化されるなかで、太宰ほど質の高い文学活動をした作家は、ほかにない。戦時下に成った作品群を収める。新郎　十二月八日　律子と貞子　待つ　水仙　正義と微笑　小さいアルバム　花火　帰去来　故郷　禁酒の心　黄村先生言行録　花吹雪　不審庵